Kieliopit ovat yksittäistapauksia ja kuvailevat maailmaa kukin hieman eri näkökulmista. Okei, tämä on yleisesti tunnustettu seikka, mutta kun osaa tonkia syvempää ja puntaroida vaihtoehtoja, huomaa kielissä hämmästyttäviä eroja.

Joku voi pitää niitä puutteina. Kieliä on kuitenkin vaikea tutkia puolueettomasti, koska universaali mittari puuttuu. Mikä on kielen ja ajattelun suhde? Helpompaa on arvioida vaikkapa ajattelun ja suomen kielen suhdetta – sellaista harrastettiin etenkin romantiikan aikaan, jolloin piti siivota kaiken maailman aleksiskivet syrjään ja korostaa ylevää ja sivistynyttä (ja samalla valheellista) kuvaa suomalaisesta kansanluonteesta.

Tehdäänpä pikakierros maailmalla. Mandariinikiinassa ei ole varsinaisia aikamuotoja, mutta aikaa ilmaistaan erilaisin määresanoin. Tämä tuskin on heikkous, eikä tavallinen kiinalainen talonpoika tule ikinä elämässään edes ajatelleeksi asiaa. Jos hän ei löydä sanoja jollekin tunnetilalle, tilanne on joko niin, että hänellä on alhainen verensokeri, tai sitten hän on kokenut jotakin ällistyttävän mystistä, ehkä uskonnollisen ilmestyksen. Itse kielestä ei ”puutu” mitään.

Pulmallisempi tapaus koskee kielen pienuutta. Kuten olen aiemmin todennut, on selvää, että pikkuruisella kielellä on minimaalisempi sanavarasto ja vähäisemmät ilmaisukeinot. Sitä voi pitää heikkoutena jo sen perusteella, miten uhanalaisiin kieliin pumpataan lisää eloa muun muassa juuri sanastotyöllä. Venäjällä puhuttava udmurtti on yhä maalaisten suosiossa, mutta kaupungissa sen on jyrännyt venäjä. Jos kieli ei enää riitä jokapäiväisen elämän tarpeista pälpättämiseen, se voi syrjäytyä jo seuraavan sukupolven aikana. Sen asema vajoaa pohjamutiin. Ja sieltä ei hevillä eikä rockilla nousta.

Salomonsaarilla Tyynessä valtameressä tavattavan kwaion kielen puhujat ryhmittelevät veden asukit ylimalkaisuudella, joka saisi eläintieteilijän repimään hiuksiaan. Kalat ja merinisäkkäät nimittäin kuuluvat tässä kielessä samaan ”biologiseen” kategoriaan. Onko tällaista pidettävä osoituksena alkukantaisuudesta vai pelkästä erilaisuudesta? Toisin sanoen onko seuraavien lauseiden hylje-sanoilla eri merkitys: 1) Hylje on kala. 2) Hylje on nisäkäs. Äänestyksen tulos lähetetään pullopostina Oseaniaan.