Toimittaja Virtanen päivittää verkkoartikkeleita iltapäivälehden toimituksessa. Ilta on myöhä, kiirettä pukkaa, eikä kaikkia kieliopin koukeroita ehdi tarkistaa kielioppaista. Samassa ovi paukahtaa auki ja tumma hahmo seisoo viitta hulmuten myrskyisen illan salamavaloissa. Synkkä kita aukeaa: ”Kädet ylös! Subjektin ja predikaatin kongruenssi puuttuu useista kohdista, ja sana opetusministeriö kirjoitetaan pienellä alkukirjaimella.”

Kuudesluokkalainen Niko-Petteri lähettää kaverilleen tekstiviestin, josta puuttuvat possessiivisuffiksit ja jossa yhdyssanat ovat yllättäen muuttuneet sanaliitoiksi. Kännykkä piipittää paluuviestin merkiksi, mutta viesti ei olekaan kaverilta, vaan se haiskahtaa perin byrokraattiselta: ”Olemme puuttuneet primitiiviseen televiestintäänne ja annamme viimeisen varoituksen. Kielioppikorvaustaakkaa ei poista se, että ette ole rikosoikeudellisesti vastuullisia.”

Loppu. Seuraa tiedotustilaisuus. Oikeassa elämässä Kotimaisten kielten tutkimuskeskus on erään hyvän, joskin epävirallisen, luonnehdinnan mukaan Suomessa puhuttavien kielten neuvola ja terveyskeskus, josta saa monipuolisia palveluja. Sen kielenhuolto-osasto Kielitoimisto ei sakota eikä motkota vaan ohjaa ja kehittää suomen yleiskieltä. Suomessa ei ole kielipoliisi-ammattinimikettä.

Tässä vielä oiva kielirikollisuutta käsittelevä videoklippi.